尽情野钓

野河藏在村外的杨树林深处，没有规整的堤岸，只有被脚步踩实的土坡斜斜探向水面。岸边的草长得齐膝高，风一吹就晃出藏在里面的蚂蚱，偶尔有熟透的野枣从枝头滚落，“咚”地砸在草丛里，惊得水面上几只小杂鱼“唰”地钻回水底。我踩着去年的枯树叶往里走，脚下不时传来“咔嚓”的轻响，像是在跟这片没人打理的野地打暗号。

找了块被阳光晒得温热的石头坐下，先往水里撒了把自制的酒米窝料。米粒沉下去时，能看见几只细鳞的小麦穗鱼凑过来，啄两下又散开，像一群好奇又胆小的孩子。穿饵时选了蚯蚓，刚把钩尖从蚯蚓尾部穿进去，它便在钩上扭了扭，带着点土腥味的湿凉沾在指尖——这是野河钓鱼的规矩，比起商品饵，这些带着泥土气息的活物，更对野生鱼儿的胃口。

抛竿的瞬间，鱼线擦过头顶的杨树叶，带着些微的阻力落进水里。野河的水不深，能看见水下摇曳的水草，浮漂就停在水草间的亮水区，像一片小小的白色浮萍。刚等没两分钟，浮漂忽然往上顶了顶，我心里一紧，手刚要抬，又想起老钓友说的“野河鱼猾”，便按住了竿柄。果然，那浮漂又轻轻落回原位，过了几秒，猛地往下一沉，连带着线组都被往水草丛里拽。

提竿的力道比预想中沉，鱼线“呜呜”地绷紧，水下的家伙不慌不忙，往深水区钻了两下，又突然往侧面的水草里冲。我赶紧往反方向带竿，不让它缠上水草，手臂跟着鱼的力道微微晃动，能清晰地感受到它在水下的挣扎——不是池塘里养殖鱼的猛冲，而是带着点试探的、忽轻忽重的拉扯。遛了约莫三分钟，它终于没了力气，一条两指宽的柳根鱼露出水面，银灰色的身子在阳光下闪着光，鳃盖一鼓一鼓地吐着泡泡，被我捏着鳃部取钩时，尾巴还在轻轻拍打着我的手背。

之后的两个小时，钓上来的多是这样的小鱼，偶尔会有一条稍大些的鲫鱼，提竿时能看见它带着水花跃出水面，又“啪”地落回去，惊得周围的水纹乱了好一阵。太阳升到头顶时，我把钓上来的小鱼都放回了水里——野河的鱼要留着，下次来，它们或许还会咬我的钩。收拾渔具时，发现石头缝里卡着半只旧鱼钩，想来是之前的钓客留下的，便一并捡起来装进口袋，免得挂住路过的水鸟或鱼儿。

往回走时，风里带着河水的湿润和野草的清香。裤脚沾了些苍耳子，鞋缝里嵌着湿泥，手里的鱼竿还残留着鱼线的温度。野河没有鱼塘的热闹，没有水库的壮阔，却藏着最鲜活的野趣——那些突然的咬口、水下的拉扯，还有把小鱼放回水里时，它尾巴扫过掌心的微凉，都是这条无名流水，悄悄送给钓者礼物。